Il est parti en vacances et lui manque. elle regarde le contenu du cartable laissé dans l'entrée, empreinte de l'année où il a appris à lire et à écrire. dans la trousse rouge, elle voit les crayons malmenés par la petite main maladroite, les stylos machouillés, des bouts de gomme triturés... il y a deux billes, un tube de colle séchée,